Le chat et le soleil
Je reçois un mail de mon père qui me dit qu'il est en train de ranger le grenier. Il ajoute que c'est un vrai bazar, bien sûr, mais qu'on trouve des trésors dans mes cahiers d'école primaire. En pièces jointes, trois dessins et deux rédactions, qu'il a scannés.
Je vais lui répondre, continuer par quelques blagues superficielles et décalées, le remercier peut-être alors qu'au fond, ce que je voudrais réellement lui demander c'est Alors qu'est-ce que ça fait d'arriver à bientôt 62 ans et de se rendre compte qu'on a raté l'enfance de sa fille cadette ?
Je ne peux pas même ébaucher une question pareille. D'autant qu'au fond je peux imaginer le pincement que ça peut lui faire, de trouver toutes ces choses, le vertige qu'il doit avoir en voyant tout ce à côté de quoi il est passé, emprisonné par son métier de prof et empoisonné par la vieillesse de son propre père. Et puis, que je le veuille ou non, je ne peux pas rejeter la douceur qui accompagne ce mail, ne pas remarquer le soin qu'il y a apporté, je ne peux pas nier qu'il n'y a pas une once d'amour là-dessous. Oh, évidemment, ça aurait tout changé si j'avais reçu tout cela en tant que petite fille, je ne serais sûrement pas la même aujourd'hui.
[Mon plus beau - ou seul - souvenir d'enfance avec mon papa, c'est quand nous avons joué tous les deux aux Playmobils]
***
A partir du mois de janvier, quand je vois le ciel bleu et le soleil briller dès le matin, je m'imagine que ça y est, c'est le printemps, et tous un tas de souvenirs de cour d'école - jupes qui tournent, nus-pieds, marelles, élastiques, dinettes avec des pétales de rose et des graines, journées interminables - ressurgissent et me réchauffent le coeur.
Aujourd'hui cela n'aura pas duré longtemps, le gris des nuages, l'humidité du vent glacial ont tôt fait de me glacer jusqu'au sang.
J'ai juste envie d'être une petite fille aujourd'hui.
Somewhere over the rainbow, way up high
there's a land that I heard of once, in a lullaby.
Somewhere over the rainbow, skies are blue,
and the dreams that you dare to dream really do come true.
Et, non, je le sais bien, je n'ai pas souvent d'inspiration.
If happy little blue birds fly beyond the rainbow,
why, oh why can't I ?